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Il CALCIO
e REATO
contro lo STATO

Primo
Il crogiolo

In silenzio, i visi dei bambini stupiti che camminano lenti in una fila lunghissima.

In lontananza una scalinata bianca.

Alcuni di loro guardano gli occhi dei padri, impauriti, con nelle mani un pugno di figurine: non
capiscono perché dovranno gettarle in quel grande crogiolo, alla fine della scalinata, dove 70 anni fa
1 nostri nonni furono costretti a gettare le proprie fedi nuziali...per la patria.

E stavolta anche i piu ricchi non potranno stamparne di nuove come fecero per le fedi, né potranno
per le magliette, le sciarpe, i nastri e i dvd con i filmati. Non serve negare o nascondere, cosa che
prima era un vanto ora sara vergogna, anzi reato!

Pianti e urla accompagnano le fiamme che avvolgono le copie delle prime pagine, alcune addirittura
incorniciate, della vittoria ai mondiali di Spagna 82. Quelle pagine, di colore rosa, che hanno tenuta
alta quella fede che a molti ha provocato emozioni, speranze, dolori, orano bruciano come le vesti
degli eretici nel medioevo.

Si riconoscono anche molti giornalisti, molte figure femminili spacciate per tali, e alcuni di essi
guardano attoniti gli altri, quelli che hanno un lavoro vero, ora, ora che invece loro dovranno
“impiegarsi per la rinascita socio-culturale” del paese.

Il decreto infatti stabilisce:

“...omissis...il calcio ¢ da considerarsi reato contro lo Stato.

La sua pratica, e qualunque manifestazione sia ad esso legato sono vietate e punite con la reclusione
o confino fino a dieci anni.

Tutti coloro che posseggono materiale che possa essere ricondotto al gioco del calcio devono
provvedere alla sua distruzione. Le modalita e i luoghi preposti a tale scopo verranno comunicati
dai mezzi di informazione.

Tutti coloro che a seguito di tale decreto avranno subito danni professionali, dovranno contattare il
ministero per il welfare per un impiego alternativo in base alle proprie competenze....omissis....

La parola calcio e loro derivati sono bandite e puo essere sostituita secondo esigenze da “pedata” 0
“calcium” in caso di elemento chimico....omissis...

Si fa divieto di promuovere alcun gioco nel quale palloni o sfere vengano usati con i piedi....”

E con questa frase si scoraggia chi aveva gia pensato a gettarsi sui campionati esteri, sulla tv via
satellite ecc.

Molto tempo prima della nascita di Cristo, in Egitto, un editto promosse la cancellazione della
memoria di una dinastia di faraoni, addirittura rimuovendo anche dagli obelischi, templi, incisioni e
documenti, i nomi dei predecessori. In televisione hanno detto: in dieci anni saremo la nazione piu
ricca e potente del mondo. Se gli italiani spenderanno i soldi e impiegheranno il tempo speso in
tutto cio che ruota intorno al calcio per qualsiasi altro obiettivo, diventeremo padroni della
tecnologia, della cultura, della criminalita, insomma non saremo pit chiamati al G8 solo perché da
noi si mangia bene e c’¢ il sole.

Se un tale decreto fosse stato emanato in Russia, negli Stati Uniti, in Norvegia, in Indonesia: la vita
sociale sarebbe continuata, forse a parte qualche dibattito in televisione, uguale a prima.

In Italia, no.
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Cosa sarebbe piu 1’Italia?

La mattina, quando entro in metropolitana, non vedrei piu tutti quei giornali, spesso di color rosa,
che una volta affollavano i vagoni solo di lunedi, e poi man mano quasi tutti i giorni. Giornali aperti
come quelli che segnano le immagini della city di Londra, dove schiere di uomini d’affari
controllano gli andamenti della borsa per intervenire a creare ricchezza, a sviluppare un’idea di
societa basata sul valore delle merci e sul loro scambio.

Altro valore invece intravedevo la mattina tra coloro assorti a leggere gli esiti di una altra specie di
borsa: il fantacalcio. Il calcio: espressione massima di controllo sociale di menti possibilmente
pericolose, perché in grado di pensare, prevedere, scegliere.

Non vedrei piu eterni dibattiti televisivi su un calcio d’angolo, dove esperti di bordo campo,
ripetutamente bocciati al liceo, ripetutamente bocciati all’universita, ripetutamente respinti da ogni
sistema basato sul merito e sulla produttivita, esprimevano le loro teorie sui massimi sistemi, quelli
del totocalcio!

E non vedrei piu tante belle ragazze, laureate in lingue ma non quella che si insegna all’universita,
affollare i programmi televisivi affiancate da quegli eroi ormai lontani dai campioni olimpici
dell’antica Grecia.

I soldi hanno cambiato molte cose.

E’ I’evoluzione di Darwin al tempo 2000.

Nella preistoria la donna cercava I’uomo dalle spalle possenti, perché doveva combattere, cacciare.
Doveva assicurare il futuro della eventuale prole.

Nel tempo questa assicurazione e’ passata ai patrizi, ai feudatari, agli industriali, ai ricchi insomma.
Per la prole. E ora piu neanche quella, per la donna e basta: il calciatore e perfetto perché oltre ai
soldi ti porta al centro del mondo, uscendo dall’ombra alla luce dei riflettori.

Ma ora la luce si e spenta.

Non lo avevo detto ai miei elettori. Non potevo: quando ho firmato il contratto davanti alle
telecamere avevo promesso ben altro.

Non mi avrebbe votato il mio vecchio professore, pacato e illuminato nei suoi discorsi, che pero
aveva ’autoadesivo di Maradona sul cruscotto della macchina.

Non mi avrebbero votato i miei ex studenti, quelli che dicevano che le mie ore di lezione erano
pagine di thriller: sempre tra lo scherzo e I’attesa della soluzione. Gli stessi che quando pero
proponevo di andare a visitare il Foro Romano la domenica rispondevano: “domenica? A professo’
stai a scherza’. domenica ¢’¢ ‘a partita!”

E’ dura, non so se ce la faro. Ho paura non riusciro ad arrivare ai miei primi cento giorni di
governo.
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Ultimo
Nella storia

Dopo lo sbarco sulla Luna, sara probabilmente 1’evento che segnera la storia dell’Uomo, quello con
la ”U” maiuscola.

Dopo I’evento, tutti quelli che erano stati re-impiegati dal business del calcio potranno tornare a
svolgere il loro vecchio mestiere: giornalisti, cameraman, annunciatrici, veline. Tranne i giocatori
che avevano credo aperto negozi di abbigliamento sportivo. A preparazione dell’evento invece, tutti
si dovranno adoperare affinché quel giorno, e I’Ttalia, diventi il centro del pianeta e della storia
contemporanea.

Manca poco.

Nei nove dei dieci anni di interdizione imposti dal decreto, molti degli impiegati intorno al business
del calcio sono diventati psicologi, autisti, medici, addetti alle costruzioni, architetti e molti sono
entrati nel “gruppo speciale di supporto” (GSS) delle forze armate. Nei primi anni hanno studiato,
conseguito la laurea (quella lunga, seria, non quella breve modello quiz televisivo) e alcuni la
specializzazione. Poi molti hanno provveduto al sostegno e convincimento delle famiglie che
risiedono nella zona rossa. Ci sono dovuti anni per pianificare i trasferimenti e progettare i nuovi
alloggi dove ridistribuire la popolazione. Case moderne, costruite con tutti i criteri per il rispetto
ambientale ed il risparmio energetico, ma sempre mantenendo uno stile architettonico tradizionale.
La zona rossa invece verra con molte probabilita cancellata fino ad un raggio di 50 Km dal cratere,
e questa ¢ la zona interdetta a chiunque non sia autorizzato nell’anno dell’evento. Dati confortanti e
modelli all’avanguardia hanno di recente confermato che, diversamente da quanto successe nel 79
dopo Cristo, un’eruzione potrebbe distruggere un’area molto estesa, anche a nord e
indipendentemente dalle direzioni del vento.

I residenti nella zona rossa avranno tutta 1’assistenza logistica ed economica per il trasferimento.
Tale trattamento sara uguale per tutti fino ad un certo reddito e poi proporzionale alla dichiarazione
dei redditi, sicché converra dichiarare il giusto per poter accedere alle facilitazioni.

Ai residenti nella fascia esterna alla rossa di ulteriori 50 Km (chiamata zona gialla), € stato invece
chiesto di firmare una liberatoria nei confronti delle responsabilita del governo, nel caso rifiutino un
trasferimento. Dovessero accettarlo, si prevede un supporto economico del 20% di quello elargito ai
residenti della zona rossa, ma con la possibilita di poter rientrare negli alloggi alla fine dell’evento.
In realta esiste una remota possibilita, secondo gli studiosi, che anche la zona gialla possa subire
gravi danni. o me lo auguro, ma non posso dirlo pubblicamente e temo poi che alcuni non lascino
le case e quindi ci siano effetti “collaterali” moralmente discutibili.

E’ chiaro che chi accetta quel 20%, ovvero quelli che si trasferiranno almeno durante I’anno
dell’evento ma potranno rientrare nelle loro abitazioni alla conclusione, non usufruiranno di quei
vantaggi che probabilmente offrira una residenza nella zona gialla durante I’evento.

La zona gialla infatti sara veramente il centro del pianeta, nel senso economico.

Alberghi, terrazze, barche, ristoranti e quant’altro saranno presi d’assalto nella settimana
dell’evento, in cui tutte le televisioni e 1’attenzione del mondo saranno sintonizzate su quel cono che
si staglia a pochi chilometri dal mare.

Magliette, bicchieri, portacenere, calendari, e poi satelliti di comunicazione lanciati e dedicati
all’evento, diritti televisivi e scientifici...tutto valutato per circa 1000 miliardi di euro comprensivi
del ritorno economico nella zona gialla e dei diritti su ogni immagine dell’evento per i prossimi
cinquanta anni.

A proposito di questo, un decreto speciale sulla pirateria legata all’evento ha aumentato le pene a
dieci anni di reclusione. Non “fino a dieci anni”, ma dieci anni secchi (io avevo proposto, per questo
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reato prima dell’evento, la reclusione in una zona speciale all’interno della zona rossa, ma la
maggioranza non 1’ha approvata...a volte confesso che hanno ragione...).

Esattamente un anno prima dell’evento inizia 1’evacuazione: prevede circa sei mesi per il suo
completamento. Non una sola settimana, quella stimata nei decenni precedenti dalla protezione
civile in caso di evento naturale. Pensate infatti a piu di due milioni di persone ed animali,
difficilmente distinguibili, che si devono muovere con i loro beni in una sola settimana lungo due o
tre strade verso sud e nord.

I GSS provvede alla maggior parte delle operazioni, comprese quelle dell’istallazione delle
telecamere, sensori, strumenti scientifici. Le acque antistanti la costa sono anch’esse interdette per
ulteriori 20 Km, cosi come lo spazio aereo per 200 Km. Ai residenti delle tre isole in prossimita
dell’evento ¢ permesso restare tutto I’anno ma non durante la settimana dell’evento. Questa
decisione ¢ stata concordata col GSS che ha valutato il loro trasferimento molto semplice e veloce
con le navi. Potevano essere in realta incluse nella zona gialla, ma poteva essere troppo pericoloso
affollarle di curiosi e spettatori.

A sei mesi dall’ora decisa (che sara d’estate, a pomeriggio inoltrato sia per permettere le migliori
riprese e fotografie con la luce ideale sia per la quasi certezza sulla direzione del vento), le prime
prove delle cariche a basso potenziale per verificare coi sismografi la profondita e la posizione
esatta della camera magmatica.

Successivamente, il posizionamento con i GPS e la sincronizzazione radio di una serie di cariche
sulle pendici del cono, per farne crollare le pareti. Dopo 1’attivazione dei detonatori, aerei militari
ad alta quota emetteranno un segnale di disturbo a tutte le frequenze radio per evitare qualsiasi
influenza esterna. La detonazione sincrona verra innescata dalla prima, quella prodotta
dall’esplosione della bomba da cinquecento tonnellate direttamente sul cratere. Il bombardiere
partira scortato dai caccia dalla base vicino Roma, e da dieci chilometri di altezza sgancera
quell’oggetto d’acciaio, inerme a prima vista, anche un po’ brutto nella sua forma, che pero
accendera i riflettori della storia su quel puntino che dai satelliti verra visto improvvisamente
splendere di rosso, e poi di nero.

Pochi minuti di ripresa dalla telecamera posta sul naso dell’ogiva. Il cono visto sempre piu da
vicino. Si vedono gli indicatori luminosi delle cariche allargarsi sempre di piu e sempre piu
velocemente. Le cinquecento tonnellate entrano nel cono. Il monitor diventa nero. I cronisti leggono
il copione. Silenzio annunciato.

Un silenzio che per dieci secondi unisce tutti gli stupidi del pianeta, quelli considerati civilizzati,
che guardano una scatola colorata che gli trasmette I’evento e che si sentono superiori perché hanno
I’apriscatole elettrico e il forno a micro-onde. Superiori a quelli che mangiano ancora solo riso e che
bevono acqua sporca, a quelli che possono solo vedere il sole tramontare nel mare o nel deserto, e lo
fanno gratis, senza romanticismo né guida turistica tra i piedi.

Il boato sordo della prima esplosione, poi quello che coinvolge tutte le cariche simultaneamente
innescate in meno di un decimo di secondo, dura circa due secondi e sembra un enorme ruggito.
Non e nulla di appariscente o spettacolare, nulla di pit di quella usata molti anni prima per stanare
un pericoloso terrorista barbuto nel suo presunto nascondiglio sulle montagne asiatiche.
Sicuramente le atomiche sugli atolli colorati, poi grigi, avevano dato un’immagine si forza, di
potenza, in fondo di bellezza. E gli uomini erano i protagonisti di quel fuoco a forma di fungo.
Passano alcuni secondi, ancora di silenzio. | cronisti sono imbarazzati, non sanno che dire, temono
in un flop...

Invece crolla. Crolla la parete sud. Un altro suono sordo, quello del collasso, che visto dall’alto
trasmette la sensazione di un lento scivolare dentro se stesso, come di sofferenza senza urlo. Di
ferita senza sangue.

Il contatto del magma con la faglia acquifera. La pressione é altissima, parte il tappo.

Eccolo I'urlo.
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Un boato che si sente fino in Sardegna, anche se dopo quello sentito in TV, loro lo ascoltano dopo
piu di 10 minuti a causa della velocita di propagazione del suono nell’aria.

Improvvisamente, nella zona gialla, al brusio di fondo misto di risate, commenti distratti e banali
discorsi dei vecchi giornalisti sportivi, viene sostituito prima un silenzio attonito poi subito
sostituito da urla di sgomento, paura, emozione. Non si sa bene cosa stia succedendo e come
evolvera la situazione.

Il tappo e gia in stratosfera. Da lassu si vede una voragine enorme offuscata dalle polveri e dal
fumo. Un pennacchio informe ad una temperatura che fonderebbe le posate di casa in un secondo, si
e innalzato in pochi secondi e spero ricada uniformemente senza che il vento possa risparmiare
nulla. Cancellando tutto cio che era nato da chi aveva speculato nella zona rossa e anche gialla.

I sensori sulla superficie e in aria ce li siamo giocati praticamente subito. Purtroppo le immagini
pure non sono un gran che adesso. La nube sta avvolgendo le pendici, scende verso la costa ad
ovest, le campagne con le viti e le mele ad ovest. A nord la citta una volta affollata comincia a
bruciare. A sud Pompei ed Ercolano non ci sono piu. Gia trasferite coi loro ricordi di un passato
inevitabile in una regione del Nord, cosi come le sontuose rovine di Abu Simbel hanno dovuto
sopportare la sofferenza del distacco dalla loro terra d’origine. Per loro I’acqua di una diga, per le
altre il fuoco di un vulcano. Per entrambe 1’uomo che combatte la natura.

Le esplosioni continuano, ora sono case, riserve d’acqua, tubature, tutto cio che ¢ stato abbandonato
e anche trasferito dal GSS per lo smaltimento da altre zone del paese. Una idea per unire utile al
dilettevole.

Giorni e giorni. Interviste, immagini. Miliardi di euro nelle casse dello stato.

Passa una settimana, la lava inizia a coprire tutto. Una pavimentazione nera, ma pulita, sullo
scempio dell’ignoranza e della stupidita umana.

La zona gialla e stata risparmiata.

La gente comincia a cambiare canale, ¢’e’ chi comincia a chiedersi se investire di nuovo nella zona
rossa, ora nera di lava. Ricostruire, come dopo una guerra.

La maggior parte inizia a dissotterrare i palloni ormai sgonfi e le sciarpe ora sporche e mangiate dai
vermi...nascosti per bene da occhi indiscreti.

I dieci anni sono finiti.

Dieci anni sono un battito di ciglia per la storia. L’uomo di Neanderthal aveva gia inventato il flauto
di “Divje Babe”, ma forse era una vuvuzela...
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